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A Lonely Man 
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Una aventura episódica 

Episodio 1 

Se toma una decisión 



	 Esta fue una narrativa muy ambiciosa escrita para que la incluyera 
como un episodio de Vision Quest por un hombre que estaba cansado de 
la vida que estaba viviendo actualmente. Se embarcó en una búsqueda de 
visión que cambiaría su vida y le daría una nueva razón para seguir vivo e 
interesado. Este episodio es presentado en primera persona por un 
hombre llamado Matt.


	 Mi nombre es Matt, y es difícil para mí creer incluso ahora, mientras 
miro hacia atrás desde este punto de mi vida, que ya he terminado una 
parte importante del viaje de mi vida. Realmente no creía que tuviera 
muchas razones para disfrutar verdaderamente de la existencia de ahora 
en adelante porque todo había quedado atrás, pero descubrí que estaba 
completamente equivocado al respecto.


	 Todo comenzó cuando me di cuenta de que estaba perdiendo 
interés en mi día a día. Realmente no sé por qué. Esencialmente, mi estilo 
de vida y actividades diarias no habían cambiado tanto. Teniendo en 
cuenta los análisis internos adecuados, debería estar agradecido por lo 
que tenía en lugar de lo que no tenía. Quizás eso era típico de la gente en 
el mundo de hoy, pero pensé que sabía mejor que sentirme así. No pensé 
que la autocompasión fuera una característica que adoptaría para mí. 
Ciertamente no me gustaba lo que demostraba esa actitud cuando la veía 
en los demás y no podía verla como algo que alguna vez aceptaría para 
mí. Pero aquí estaba, y aquí estaba yo.


	 Incluso por las noches, me relajaba y tomaba un cóctel en la hora 
feliz mientras estaba sentada sola y cómoda en mi sillón favorito. Miraba 
por la ventana panorámica hacia un hermoso paisaje o incluso disfrutaba 
de esos días no tan agradables cuando miraba hacia afuera para ver 
fuertes lluvias golpeando las plantas, el césped y las superficies duras. Me 
encontraría deslizándome en una actitud leve pero real de ay de mí. No 
tenía ningún sentido en absoluto. Pensé que era más inteligente que eso.


	 Entonces, un día, leí un artículo que sugería que numerosas 
personas necesitaban un cambio de ritmo o un cambio de ubicación para 
hacer viable su existencia. Aparentemente, el aburrimiento equivalía a la 
apatía, y la apatía era un ingrediente mortal en la composición de la 
actitud de una persona con respecto a su estilo de vida. El escritor de este 
artículo en particular dijo que un cambio de ritmo en realidad necesitaba 
ser significativo, no solo un encubrimiento. En otras palabras, un viaje a un 



lugar emocionante con muchas fiestas, banquetes y bebidas puede 
ofrecer una diversión y en sí mismo fue útil, pero no fue significativo. De 
hecho, podría resultar en un revés posterior al desvío. Entonces, ¿qué elijo 
hacer?


	 Aproximadamente al mismo tiempo, había leído sobre una de mis 
actrices favoritas que podría haber tenido un problema similar. Shirley 
MacLaine tuvo un éxito excepcional en su carrera como actriz, intérprete 
musical, escritora y muchos otros talentos. Aún así, aparentemente sintió 
la necesidad de alejarse de sus cosas cotidianas y sumergirse en una 
forma de aislamiento espiritual. Decidió embarcarse en una famosa 
peregrinación que ha sido realizada por muchas personas durante siglos, 
llamada el Camino de Santiago de Compostela, o más simplemente 
conocido como El Camino, ubicado en el norte de España. A pesar de que 
era una celebridad de renombre mundial, emprendió esta peregrinación 
sola. Ese acto solo dice mucho sobre ella. Yo, por supuesto, compré el 
libro que escribió después de su viaje y quedé asombrado, por decir lo 
mínimo, cuando leí su relato de ese viaje por el Camino. Cómo deseaba 
tener el compromiso interno de intentar algo así, sin mencionar la fortaleza 
intestinal para lograrlo.


	 Y entonces vacilé acerca de tener fantasías e imaginé replicar los 
esfuerzos espirituales de Shirley MacLaine, sabiendo muy bien que no lo 
iba a hacer. Poco después de eso, cuando casi abandoné la idea de una 
caminata similar al Camino, volví a leer la historia de Paulo Coelho, El 
alquimista. Su historia era sobre un joven pastor andaluz que abandona a 
sus amadas ovejas para viajar por el norte de África en busca de una 
leyenda y finalmente encuentra muchas cosas espirituales más valiosas 
para él que un tesoro durante su viaje por el desierto.


	 Después de haber releído El alquimista, me serví un trago en la hora 
feliz y comencé a comprender que me estaban ofreciendo algo 
esencialmente muy importante que había estado ignorando. Un mensaje 
estaba tratando de penetrar en mi grueso cráneo, y era de alguien, en 
algún lugar, y me decía que debía seguir las exploraciones espirituales del 
joven pastor de Shirley MacLaine y Paulo Coelho. Pero tendría que 
hacerlo a mi manera y no según la manera de ellos. El viaje de cada 
persona tenía que estar hecho a medida para que fuera relevante y 
factible.




	 No me gustaba la idea de emprender un viaje que habían hecho 
muchas otras personas, como El Camino, y ciertamente no podía 
atravesar el desierto del Sahara en busca de una leyenda como un 
pastorcillo en El alquimista. yo también lo hice No quiero lidiar con 
aprender un nuevo idioma a mi edad. No quería enfrentar el desafío de 
interpretar lo que se decía todo el tiempo. Podría, por supuesto, hacer un 
viaje a pie, que sabía que quería hacer, dentro de los Estados Unidos, lo 
cual era una posibilidad, pero no me atraía la idea por alguna razón.


	 Entonces me di cuenta. Siempre había querido viajar a Belice. 
Prefería la selva al desierto, y era un país de habla inglesa, y esa era mi 
lengua materna. En el momento en que lo consideré, acepté el concepto y 
supe que debía hacer esto. Yo estaba listo para una búsqueda de la 
visión. Aunque yo no estaba ni mental ni físicamente equipado para 
experimentar una Búsqueda de Visión real como la que experimentaron 
nuestros Indios Nativos Americanos, estaba preparado para un facsímil 
razonable.


	 Empecé a hacer mi tarea para aprender más sobre el país de Belice. 
Cada nuevo fragmento de información finalmente se acumuló para crear 
un increíble tesoro de cosas que harían que una caminata a través del país 
de Belice fuera perfecta para mí. Llegaría a conocerme mejor mientras 
también conocía a la gente y la cultura de algún lugar y algo diferente a 
mí. La decisión había sido tomada, y yo estaba eufórico. Ya había creado 
una nueva oportunidad de vida y ni siquiera había dado un paso físico 
todavía.


	 Estaba jubilado y no tenía horarios de los que preocuparme. 
También estaba razonablemente cómodo económicamente y podía 
permitirme emprender esta aventura sin problemas. La vida ahora 
comenzaba a transformarse en algo realmente interesante para mí. 
Todavía no tenía a nadie, pero ahora tenía algo que esperar.


	 Dos semanas después, aterrizaba en el Aeropuerto Internacional 
Philip S. W. Goldson en Belice. Mi aventura había comenzado 
oficialmente. Me registré en el hotel Radisson Fort George en la ciudad de 
Belice. Era un hotel frente al mar muy agradable, pero no tenía la intención 
de quedarme mucho tiempo. Era solo un lugar para organizarme antes de 
emprender un viaje a pie.




	 Ya había comprado las mejores botas para caminar, una mochila y 
ropa de trekking perfecta que me permitiría atravesar todo tipo de terreno 
tropical que probablemente encontraría en Belice. Incluso adquirí una 
mochila liviana que se convierte en una sola tienda de campaña completa 
con un saco de dormir para esas noches en la jungla o en cualquier otro 
lugar donde me encuentre. No necesariamente iba a dormir todas las 
noches en la naturaleza, aunque quería hacerlo la mayor parte del tiempo. 
También podría decidir registrarme en un hotel, un albergue o lo que sea 
que aparezca en el camino. Había decidido que bañarme en un río o 
arroyo se volvería aburrido después de un tiempo, y sabía que una ducha 
caliente y toallas esponjosas tienen su atractivo. Y luego está el tema de 
comer. No hay forma de que dejaría de probar la comida en cualquier país 
en el que me encontrara, y Belice no iba a ser la excepción. Comería 
bocadillos que podría llevar conmigo durante la mayor parte de esta 
caminata, pero también tomaría un bocadillo en la carretera de alevines 
beliceños si surgiera la oportunidad.


	 Planeé mi viaje en papel y me lo aprendí de memoria después de 
estudiar un mapa de Belice durante mucho tiempo con muchas tazas de 
café y unas cuantas cervezas. Estaba a punto de comenzar este viaje 
después de que un servicio de transporte me dejara en el cruce de Burrell 
Boom Cutoff y Western Highway, ahora llamada George Price Highway, y 
justo antes de llegar a un pueblo llamado Hattieville, a unas pocas millas 
tierra adentro de la ciudad de Belice. No quería atravesar a pie las zonas 
comerciales de la ciudad de Belice.


	 Luego caminaría por Burrell Boom Cut hasta los pueblos de Burrell 
Boom y Bermudian Landing. Me encantaba el nombre de los pueblos de 
Belice, y eran motivo suficiente para asumir un desafío de viaje como este. 
Tenía la intención de dirigirme a Big Falls y luego subir las Montañas 
Mayas hasta Belmopan, la ciudad capital de Belice. Tenía la intención de 
caminar al azar por toda el área de Mountain Pine Ridge y, por supuesto, 
visitar Caracol, que era una de las ruinas mayas más impresionantes de 
Belice. También me dirigiré a San Ignacio y pasearé por la cueva Actun 
Tunichil Muknal.


Después de eso, romperé un poco mi horario de caminata y me daré un 
verdadero placer. Planeo quedarme en el lujoso Blancaneaux Lodge de 
Frances Ford Coppola en el hermoso Privassion Creek en el distrito de 



Cayo. Me mereceré un verdadero placer en este punto de la aventura. 
Después de eso, me dirigiré al sur de Belice y Jaguar Preserve.


	 Aunque las diversas rutas han sido analizadas minuciosamente para 
esta caminata, la intención era que me desviara de estos objetivos reales 
cada vez que las circunstancias o el impulso me golpearan. Después de 
todo, mi propia marca peculiar de Vision Quest es un objetivo espiritual y 
no una aventura turística. Querré seguir mis caprichos o tal vez pura 
inspiración cuando se me ocurra cualquiera de los dos impulsos.


	 Comencé mi caminata por Burrell Boom Cut a media mañana de un 
domingo y me dirigí hacia el pueblo de Burrell Boom. Era el día perfecto 
para mí para hacer esto. La temperatura era cálida, lo cual era de esperar, 
pero no incómodamente. El aire era fresco y estaba compuesto por olores 
provenientes de la vegetación que bordeaba el camino. Esos olores 
cambiaron a medida que la composición de la vegetación y cualquier otro 
elemento orgánico residía en un lugar determinado. El tráfico vehicular era 
mínimo, pero me complació ver que prácticamente todos los que pasaban 
junto a mí en automóviles, bicicletas y camiones me saludaban con la 
mano o asentían con la cabeza. Fue una buena señal. Había muchos 
pájaros volando de un lado a otro del camino y, por lo general, demasiado 
rápido para que yo pudiera tratar de identificarlos. Aparte de un perro 
ocasional, que por lo general me miraba pero no investigaba, no vi ningún 
otro animal a lo largo de esta caminata.


	 Las primeras etapas del viaje fueron relativamente lentas ya que no 
estaba muy acostumbrado a caminar rápido, y tampoco estaba muy feliz 
de ver que estaba disminuyendo la velocidad en lugar de establecer un 
ritmo más rápido. No estaba tratando de romper ningún récord de 
velocidad, pero tampoco quería volver a caer en la confusión de un 
anciano. Había leído sobre este problema y entendí que esta condición era 
solo una cuestión de hábito y uso de los músculos. Se me pediría que 
usara los músculos de las piernas para acondicionarlos y moverme al 
ritmo que quería que adquirieran. El hábito debería ayudarme mientras 
repetía la rutina de caminar una y otra vez. La respiración también era 
importante. No pasó mucho tiempo antes de que aprendiera a respirar 
regularmente con un proceso profundo de entrada y salida de aire. 
También comencé a ajustar mi ritmo de caminata y mi respiración a una 
determinada cadencia a medida que avanzaba por la carretera. Me 



convertiría en una máquina para caminar y mantendría alrededor de 5 
millas por hora en un camino llano y fácil.


	 Después de aproximadamente una hora, me había fijado un buen 
ritmo y calculé que llegaría a Burrell Boom en aproximadamente una hora 
y media o tal vez dos horas, dependiendo de mi ritmo de caminata actual. 
Eso sería alrededor de la hora del almuerzo. Vería qué podía encontrar 
para un refrigerio rápido cuando llegara allí. No me había molestado en 
desayunar en la ciudad de Belice antes de irme. Como estaba quemando 
un poco de grasa interna debido a mi cadencia, tenía hambre cuando 
entré en Burrell Boom.


	 Y justo a tiempo, llegué a Burrell Boom. Y fue todo lo que esperaba. 
Un pueblo tranquilo situado en el río Belice. Tenía un comportamiento 
tranquilo al respecto, y tuve la impresión de que posiblemente así hubiera 
sido un pequeño pueblo de Florida durante el cambio de siglo. El río fluía 
con una velocidad lenta pero decidida. Caminé por la orilla del río y llegué 
a un puente con un letrero que lo identificaba como el Puente Boom. 
Caminé hacia el puente para ver mejor los eventos del río. Había varias 
canoas con tres hombres cada una, aparentemente practicando algunas 
maniobras de carreras. Fue divertido de ver, y el río era hermoso.


	 Mientras caminaba por el pueblo en busca de un restaurante, la 
gente me miraba y casi todos me ofrecían asentimientos de cabeza muy 
amistosos o saludos de varios tipos. De hecho, este era un lugar 
amigable, y me recibieron calurosamente. Me gustó la sensación aquí. 
Pude encontrar un pequeño restaurante que servía algo llamado salbutes, 
que eran pequeños trozos de masa frita de forma ovalada cubiertos con 
pollo desmenuzado, cebollas en escabeche, aguacates y tomates. La 
mujer que me lo ofreció tenía una botella de salsa picante sobre el plato y 
me miró a los ojos, sonriendo todo el tiempo. Asentí con la cabeza, y ella 
lo agitó varias veces sobre los salbutes. Con considerable temor, mordí 
uno de estos manjares fritos y me enganché de inmediato. Me 
encantaban, pero también me animó a rescatar mis papilas gustativas 
refrescándolas con grandes tragos de cerveza Belikin helada.


	 Pasé el resto del día caminando por el pueblo, disfrutando de todo y 
de todas las personas con las que tuve la oportunidad de intercambiar 
bromas. Decidí terminar el día en Burrell Boom y encontré un lugar para 
armar mi carpa junto al río. Pero primero, regresé a ese pequeño 



restaurante y tomé otra cerveza y un plato de salbutes. Me quedé dormido 
con los sonidos del río Belice y tuve un gran descanso nocturno.


	 Me desperté temprano a la mañana siguiente, desarmé mi tienda y 
me dirigí a River Valley Road para dirigirme al oeste hacia Bermudian 
Landing. Sentí que me gustaría llegar a ese pueblo al final del día. Pude 
parar en mi nuevo restaurante favorito para tomar una taza de café. Evité 
preguntar si tenían salbutes tan temprano en la mañana.


	 Me hice más fuerte y más decidido a partir de mi breve tiempo en 
Burrell Boom y los maravillosos bocadillos y la cerveza fría. No me tomó 
mucho tiempo comenzar a moverme hacia mi nueva cadencia. Mi espalda 
estaba recta y mi respiración bombeaba a un ritmo óptimo. Los músculos 
de mis piernas funcionaban bien, y parecía que estaban complacidos de 
estar dedicados a transportarme a lo largo de River Valley Road a este 
ritmo más rápido en lugar de simplemente caminar por la ciudad. Me di 
cuenta de que estaba empezando a entrar en un estado de ánimo peculiar 
mientras viajaba por la carretera. Era muy consciente de todo lo que me 
rodeaba. Como de costumbre, estaba el olor de la vegetación circundante 
y un nuevo sonido aquí y allá proveniente de insectos, pájaros o animales. 
Y, por supuesto, los automóviles ocasionales u otros vehículos que pasan 
con personas saludando. Pero algo más estaba sucediendo también.


	 Fue un tirón sutil de algún tipo. Era casi como si me estuviera 
atrayendo algo que quería que fuera a alguna parte. Pero fue muy sutil, y 
sabía que podía ignorar ese tirón si eso era lo que quería hacer.


	 Y así continué en esta etapa de mi viaje a Belice. Caminé 
rápidamente a lo largo de la carretera, absorbiendo y disfrutando de las 
vistas y la realidad de ser parte de todo lo que yo era, bueno, simplemente 
ser parte. Después de otra media hora, esa persistente sensación de tirón 
aumentó. Se esperaba que llegara a Bermudian Landing en un par de 
horas más, pero parecía que me estaban instando a desviarme a otro 
lugar. Consideré este pensamiento, y luego me di cuenta de que esta era 
la razón por la que había comenzado este viaje para empezar. Durante la 
mayor parte de mi vida, hice un plan y luego lo llevé a cabo de la manera 
más directa posible. Si ignoraba este impulso, seguiría la misma estrategia 
que había usado toda mi vida, y no estaba del todo feliz con el resultado.




	 La decisión fue tomada. Aceptaría el tirón que estaba sintiendo y me 
desviaría de la ruta programada que estaba tomando. Crucé River Valley 
Road y me dirigí al sur hacia tierras de pastoreo en gran parte. 
Instantáneamente sentí que había tomado la decisión correcta, y también 
me alegré de inmediato de haber aceptado el impulso. Traté de andar con 
ritmo como lo había hecho en la carretera, pero pronto me di cuenta de 
que el terreno estaba lleno de obstáculos menores que no permitirían que 
eso sucediera. Había muchos surcos y barrancos, y masas aleatorias de 
vegetación. Algunos de los barrancos eran en realidad lechos de ríos 
profundos y secos que acomodaban las inundaciones ocasionales en esta 
área. Fue el resultado de que la tierra se ubicaba al pie de las Montañas 
Mayas. Grandes cantidades de agua fluirían en esta área en su camino 
hacia la costa del Caribe y a través de un tipo de tierra de los Everglades. 
Todo esto significaba que tenía que saltar, saltar, trepar por las 
características de la tierra y abrirme paso a través o alrededor de varias 
áreas boscosas. Esto requería que mi cadencia se convirtiera en algo 
completamente diferente a caminar por una carretera. Aun así, comencé a 
adaptarme e incluso a disfrutar del cambio. Eso es hasta que llegué a los 
pantanos.


	 Estaba dispuesto y podía hacer todas las demás cosas, pero no 
estaba jugando ni nadando en un entorno de Everglades. Traté de vadear 
en las áreas menos profundas, pero la hierba alta cortaba la piel expuesta 
con pequeñas incisiones como cortes de papel. Pronto me di cuenta de 
las franjas de hierba de sierra que obviamente habían sido aplastadas por 
los cocodrilos que se movían. Además, cuando llegué a un área 
pantanosa, me topé con dos cocodrilos. Lo bueno era que estaban más 
interesados el uno en el otro que en mí, así que pude hacer una retirada 
apresurada. Luego me mantuve alejado del borde del pantano y me moví 
hacia el sur, atravesando la densa selva tropical de tierras bajas.


	 Llevaba mapas impresos conmigo, además de un teléfono 
inteligente con acceso a mapas terrestres y una aplicación de GPS que 
me permitía verificar mi posición siempre que tuviera una señal decente. 
Descubrí que el WI-FI es bastante confiable en la mayor parte de Belice, 
por lo que puedo contar con obtener una señal decente en casi cualquier 
lugar al que pueda ir. Cuando revisé mi iPhone, vi que actualmente estaba 
cerca de un gran lago aislado llamado Mucklehany Lagoon. Parecía tener 
casi una milla y media de largo y era totalmente prístino, sin desarrollo u 
otras actividades evidentes a su alrededor. Me pregunté si esa era la 



fuente de la atracción que había estado sintiendo en el camino a 
Bermudian Landing.


	 El movimiento a través del entorno de la selva tropical no fue fácil y 
ciertamente no fue divertido. En muchos lugares, estaba tan densamente 
compuesto de maleza, árboles pequeños y arbustos grandes. Las 
enredaderas se extendían desde el suelo hasta la copa de los árboles, y 
luego muchas otras hebras regresaron al suelo como tantos tentáculos de 
pulpo. Apenas podía hacer ningún movimiento hacia adelante, y cuando 
intenté retroceder para encontrar otra ruta, la vegetación parecía tenerme 
atrapado. Entré en pánico de vez en cuando, pero de alguna manera me 
aseguré de que no estaba destinado a perecer de esta manera y tiré y tiré 
de todo en mi camino hasta que pude prevalecer. no traje un.


	 Había perdido la noción del tiempo y me sorprendió cuando me di 
cuenta, después de que el bosque se volvió un poco menos espeso, que 
el sol ya no estaba alto y estaba comenzando a descender hacia el cielo 
occidental. De repente me di cuenta de que había estado en esta lucha 
todo el día y comencé a preocuparme de que podría estar atrapado en 
este matorral tropical toda la noche. Casi me había acostumbrado a 
cepillar las telas de araña, y Dios sabe qué más de mi cara mientras 
luchaba hacia adelante. Incluso tuve que quitarme varios insectos de la 
jungla, como bastones, de vez en cuando. Traté de evitar que los 
pensamientos sobre serpientes de la jungla, como la fer-d-lance, también 
llamada tommygoff de mandíbula amarilla en Belice, cayeran sobre mí 
desde arriba o me golpearan debajo de la hojarasca.


	 Entonces, de repente, caí en un camino despejado. Era una especie 
de camino de tierra. Los dos surcos seguramente fueron hechos por un 
vehículo con neumáticos grandes. Estaba muy feliz de entrar 
tambaleándome en este camino, aunque mis piernas no estaban 
acostumbradas a caminar después de tantas horas de tropezar, empujar y 
tambalear por la selva. Empecé a caminar en una dirección sin ningún 
conocimiento particular de hacia dónde me dirigía. Después de unos 
pocos pasos, de repente inhalé un olor extremadamente acre que hizo 
que mi nariz goteara y mis ojos se humedecieran. Caminé más cerca de la 
fuente del olor y descubrí que un gran árbol de caoba había sido cortado y 
yacía en el suelo con grandes cortes de sierra abiertos. El olor era tan 



fuerte que tosí mucho y tuve que alejarme de él. Ahora sabía para qué era 
este camino. Alguien estaba talando estos árboles y sacándolos del 
bosque para venderlos. La madera de caoba es muy valiosa, y es una 
apuesta segura que alguien estaba haciendo esto en el QT y tiene que 
tener mucho cuidado de no quedar atrapado.


	 Continué alejándome del árbol caído y pronto terminé en la orilla de 
la laguna Mucklehany. Era un hermoso lugar para contemplar. El agua era 
suave como un espejo y de un verde tan oscuro que parecía negra. Los 
árboles que rodeaban esta laguna de agua dulce eran muy grandes y 
variados. Había muchos árboles de caoba, árboles de ceiba, gigantes de 
flores amarillas y muchos más árboles que no pude identificar.


	 El agua que lamía suavemente la costa era clara y estaba llena de 
diminutos peces de colores que parecían ser como los que veías en los 
acuarios. Creo que eran peces mosquito. Esta laguna era maravillosa, 
pero me pregunto por qué me atrajo este lugar.


	 Mientras me alejaba del borde del lago, noté grandes huellas de 
patas que se dirigían hacia el sendero forestal. Eran como gatos y muy 
grandes. No hay duda de que se trataba de huellas de jaguar. Esto me 
puso un poco nervioso, pero luego me recordé a mí mismo que estaba 
comprometido a sentirme atraído por este lugar, y si este iba a ser el 
último lugar que visitaría, que así sea.


	 Decidí seguir las huellas porque no se me ocurría otra cosa que 
hacer. Parece que solo estaba esperando instrucciones. Después de 
recorrer una corta distancia por el sendero, las huellas de las patas del 
jaguar desaparecieron y parecía que el gato se había ido a la jungla. 
Entonces vi varias mariposas morfo azules que aparecían en el camino. 
Estas fantásticas y hermosas mariposas azules iridiscentes son algunas 
de las mariposas más grandes del mundo. El color azul brillante en la 
parte superior y los colores marrones apagados en la parte inferior de las 
alas parpadean cuando las alas se abren y cierran. Esto hace que parezca 
que el morfo aparece y desaparece mientras los observas. Estaba 
hipnotizado por sus acrobacias aéreas. Entonces noté que volaban hacia 
mí en formación masiva y cuando me alcanzaron, comenzaron a bailar en 
un patrón circular alrededor de mi cuerpo. Una vez que captaron mi 
atención, me dejaron lentamente pero vacilaron como si quisieran que los 
siguiera. Pensé, ¡qué diablos! No tenía nada mejor que hacer, así que 



comencé a seguir el caleidoscopio de morphos mientras se dirigían de 
regreso a la laguna. Cuando llegamos al borde de la laguna, noté que las 
huellas de jaguar habían reaparecido, pero ahora superaban mis huellas. 
Esto fue muy aterrador.


	 Continué rastreando a las mariposas, y aumentaron en número a 
medida que reunían a otras en su turba, mientras se dirigían a 
dondequiera que fueran. Yo estaba intrigado. Luego se detuvieron y 
revolotearon alrededor de un cobertizo cobertizo hecho con hojas de 
palma que se encontraba en la orilla de la laguna. ¡Ahora estaba 
asombrado! Estos morphos habían estado actuando como botones y me 
habían llevado a mi alojamiento para pasar la noche. Y ya era hora, ya que 
el sol se deslizaba detrás de la línea del dosel, y pude ver que la noche 
pronto estaría sobre nosotros.


	 Entré en el cobertizo y vi que estaba yermo pero limpio. Tenía un 
techo a prueba de agua hecho de hojas de palma en capas, y el 
revestimiento de hojas de hojas mantuvo el viento y el viento. luvia afuera. 
El puerto de entrada estaba abierto al exterior y tenía una vista maravillosa 
de la laguna. Sentí que estaría dispuesto a pagar por alojamientos como 
este. Los morfos azules, aparentemente habiendo hecho su trabajo, me 
dejaron con mis comodidades. Desempaqué mi paquete de tienda y 
saqué el petate. Saqué una lata de combustible de etanol Sterno y una 
lata de salchichas de Viena. Una cena perfecta, pero no tenía vino para 
hacerla realmente festiva.


	 Cuando cayó la noche, me sentí bastante cómodo en mi nuevo 
alojamiento. La terrible experiencia de penetrar en la espesa maleza de la 
selva tropical me había pasado factura. Estaba exhausto y sabía que 
podría dormir al aire libre si tenía que hacerlo, pero no lo hice, y conté mis 
bendiciones.


	 Justo cuando estaba terminando mis salchichas, miré hacia la 
puerta de la cabaña y vi un gran jaguar parado en la abertura. Sus feroces 
ojos dorados penetraron los míos, y mi cuerpo se congeló. ¡Estaba 
aterrorizado!


	 Después de una ligera vacilación, el jaguar entró lentamente en la 
cabaña. Sus movimientos no eran amenazantes, pero no podía empezar a 
saber qué debía hacer en estas circunstancias. El jaguar se movió a una 



posición junto a mí y luego, como cualquier gato con el que haya estado 
familiarizado, realizó una maniobra de giro, se hundió en el suelo, se 
enroscó en una bola muy grande y comenzó a ronronear. No pensé que 
los jaguares ronronearan.


	 Después de otra vacilación aún más larga, decidí acercarme y 
acariciarlo en la cabeza, justificando de alguna manera esta acción de mi 
parte como preferible a levantarme y correr. El jaguar me miró y juro que el 
gran felino sonrió. Esta reacción posiblemente imaginada de él y el hecho 
de que estaba increíblemente cansada por los esfuerzos de hoy me relajó 
de alguna manera, y eso me hizo entrar en un estado de aceptación de 
estos extraños sucesos.


	 La noche ya había envuelto por completo la jungla, y el pequeño 
resplandor del diminuto combustible de etanol comenzó a extinguirse. La 
choza pronto se oscureció como boca de lobo, y yo estaba al borde del 
agotamiento total. La preocupación que tenía por acostarme junto a este 
cálido gato de la jungla se había convertido de alguna manera en una 
extraña sensación de comodidad.


	 Sonreí para mis adentros y luego caí en un sueño profundo, seguro 
de que estaba en las manos protectoras de un poder superior.



